
celeberrimoElio Luxardo,ai cui toni
piùoriginalimaunpo’ troppotorbidi
contrapposelasuaformulavincente:
il glamour.Grazieall’Istitutoitaliano
dicultura diHaifa,in Israele,la terra
doveCarellal tramontodellasuavita
cercòdi ritrovareséstessasenzariu-
scirci, esceora,cent’annitondidopoil

suoarrivo inItalia, un libro bilingue
(ingleseedebraico)daltitolo pirandel-
liano, WeAll Thinkof OurselvesasOne
Single PersonButIt’s NotTrue(5Con-

tinents edizioni),incuiRobertoDuilio
eMaria Sica,assiemeaun
nutritogruppodistudiosi,
ricollocano la suafigura
nel suotempoenelle sue
contraddizioni.

Erafiglia di industriali
ebrei,maquandoFirenze
conquistòquellaventicin-
quenne dalvolto dolce e

intelligente, e leidecisedi restarea
vivereinItalia,questononeraunpro-

blema; oforseunpo’sì,vistochecam-

biò il suonomeanagraficodi Margit
Kleinin quellopiù fascinosoeinclas-
sificabile diGhittaCarell,appunto.

Era il 1924,l’anno in cuiMussolini
facevaammazzareMatteotti,maper
leil’Italia erail Paesedell’arte.E un’ar-
te, lei,uscitada quellafucina di stre-

pitosi fotograficheful’Ungheriatrale
dueguerre,la praticava
divinamente:sapevacome
lusingareunapersonalità,
trasformandolainun’ico-
na dilusso.

Lo studio lo aprìpoia
Roma,inpiazzadelPopo-

lo,edavantiallasua foto-
camera sfilaronoi più po-

tenti cheaRomavivessero:capi di
stato,regine (MariaJosé),papi,gerar-

chi, attori, scrittori,nobiltà,spesso
confamiglieefigli. Ma guardiamoli,
questiritrattidialti papaveri,epapa-

veresse, eancorainnocentipa-
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paverini,di un regnocheinqueglian-
ni gassavagli etiopiepestavaamorte
i dissidenti.Nientepropaganderidi-
cole, nienteromanitàgrottesche,nien-

te marzialitàdasquadristispacconi.
Ilregimechefapasserellanellostudio
Carellsembraunadistintacompagnia

di gentiluominileisureclass.Benito
Mussolini,che nonesiteràafarsiim-
mortalare atorsonudo mietendoil
granoin Ciociaria,sotto lemanidella
signoradeivolti diventaunoyacht-

man in completobiancoeanellodi
brillanti; FilippoTommasoMarinetti
sembraun direttoredibanca,Marcel-
lo Piacentiniil portierediunhoteldi
lusso.Principiazzimatiaccarezzano

gattiecanidi lusso,contesseinastra-
kan sembranoaverappenasvuotatoil
caveaudeigioielli.Altroche Italiapro-

letaria. La bravuradi Ghittafecein

modochele passamanerie,lestellette
di lattadeigovernantidi unPaesere-

ale chestringevalacinghiasembras-
sero uneternococktailparty.

LA MESSINSCENA

Questofascismocheoggi
può tranquillamenteap-
parirci unafarsa,fu credi-

bile allora?Un regimeci-
nematografico, da“ telefo-

ni bianchi”,sofisticatoeà
lapage.Sembraquasiun
giocoditravestimento,ein
fondolo era.Iritratti (co-

stosissimi, maforsenonper i poten-

tissimi) diCarellnoneranofatti perla
propagandadi massa.Finivanonei
salottideiricevimentid’ambasciata,
e suirotocalchidi lusso,preferibil-
mente stranieri.Carell fornìal fasci-

smoun’esteticaalternativa,perdesti-

natari scelti.Eralamessinscenadi
unaclassedominanteche,alcolmodel
suosplendore,neiprimianniTrenta,

cercavadi nascondereall’opinione
pubblicainternazionaleeai rispettivi

governi lapuzzadi olio di
ricino edimanganello,edi
resettarsicomeclassedi-
rigente europea,mondana,
affabile esofisticata.

Carellsapevacomefa-
re. In salaposa,maestra
delle luci, e in camera
oscura.Andavagiùpesan-

te diritocco,lisciava carnagioninon
perfette,drizzavanasiepettinavaac-

conciature, creavaaureoledisovru-
mano carismaattornoaivolti eimmer-
geva tuttoin undelicatoflou molto
allamoda.I suoianniluminosi culmi-
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narononel1936conunaeleganteper-

sonale in unagalleriamilanese.
In seguito,gliavvocatidifensori (ne

ebbediillustri e insospettabili, come
PalmaBucarellieCamillaCederna)
giustificarono lasuafornituradiser-

vizi di lussoaunadittaturaindecente
sostenendocheaGhittalapoliticanon
interessava,masolola bellezzadella
suaarte.Dellesueconvinzionipoliti-

chein effettipocosisa.Malapolitica
lefinìaddossolo stesso.Dopole leggi
razziali,perseclienti elavoro.L’ultima
operachepoté firmare colsuonome,

feroceironiadellastoria,fuproprio un
ritrattodi Mussolini, pubblicatonel
1937dall’IllustrazioneItaliana per
celebrarel’Asse Roma-Berlino: ma lì

il Ducehagiàdismessol’aria dadandy
esiimpettisceindivisa,colmascello-
ne marziale.Durantela guerra,Carell

vissediaiuti di amici,eclissandosiil
piùpossibiletraRomaeMilano.Inu-

tili le richiestedi aiuto aisuoi potenti
exclienti.

«HO SOLOUNPASSATO »

Scampòil peggio,persua
fortuna.Ma neldopoguer-

ra, quandoripreseil suo
lavoro,qualcosadentrole
sieraspezzato.Unfotogra-

fo ebreoeantifascistache
lerestòvicino,AndoGilar-

di, chela chiamava“ zia
Ghitta”,nonlerisparmiòla
visionedelle fotografiedeicampidi
sterminio,sucui lavorava.Ne restò
sconvolta.Feceancoraritratti eccel-

lenti, papaGiovanni,CesarePavese,
magliintervistatorinonle risparmia-
vano mai ladomandacrucialesuisuoi

trascorsicol regime.Conuno di loro
sbottò,amareggiata:«Ho solo unpas-

sato enon unfuturo». Nel 1969,pur
avendoottenutodadieciannilacitta-
dinanza italiana,donòtuttoil suoar-

chivio (cinquantamilalastre) allaFer-

rania edemigròin Israele,
dovesperavadi alleviare
lasuaincombentedepres-

sione. Chieseunapensio-

ne chenon le fu concessa.
Morì menodi treannido-
po. L’implacabileSusan
Sontagtrovò forseperlei
lasintesigiusta,quando

definì “ innocentecomplicità” quella
dellaCarellconil fascismo,un ossi-
moro scalciantechezia Ghitta pensò
forsedipotertenereperlebriglie del-

la suamaestria,machela tradì.
MicheleSmargiassi
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IL POTERE
DEL RITRATTO

CarellGhitta

UNGHERESE,NEL 1924 SI STABILÌ IN ITALIA DOVE IMMORTALÒGERARCHI
E NOBILTÀ DANDO AL FASCISMOUN’ESTETICAGLAMOUR. EBREA,CADDE

IN ROVINA DOPO LE LEGGIRAZZIALI. UN LIBRO NE RACCONTA LA PARABOLA

diMicheleSmargiassi

CCAREZZÒ la tigre.E quel-
la,pertuttariconoscenza,le
mozzòlemani.La parabola
diGhittaCarell,la fotografa

che dipinseun regimefascistatanto
elegantequantoimmaginario,cheno-

bilitò unaclassepoliticaferoceedisa-

strosa travestendolacomein unsetdi
Cinecittà,ciraccontadi quantosia
difficile attraversareunatiranniamet-
tendo al suoserviziotuttele proprie
grandidoti, euscirneillesi.

Lei,venutadall’Ungheria,diventò
lafotografa ritrattistaitalianapiùfa-
mosa tra ledueguerre,sbaragliando
laconcorrenzaautoctona,compresoil

A

AdrianoOlivetti (1901-1960) anni50 Ghitta Carell (1899-1972) autoritratto, anni 50
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